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VAO XUAN

(tang ban t6i, ghi lai mot chuyén tinh
chon kin tai qué nha sau cugc chién tang thuong)

truyén

LE CAN THO

B dbng Truomg Long khong 16n lim, nhung vao thdi tudi tré, Ba
Hoanh cam thiy n6é qua rong 16n, ménh mong va bat ngat vo cung. Tir bo
vuon ciia dong Soéng Cai thudc ap Truong Thuan, nhin sang phia bd rach
Cai Cam thudc 4p Truong Khuong, ¢6 lin ranh dat chay dai tir hudng vam
rach vo t6i cudi rach giap voi Xéo La, da thdy xa voi voi. Nhitng gidng co
chia ranh céac thira rudng ctia hai phia dan thanh nhitng 6 dét hinh chir nhat,
néu dung trén cao nhin xuéng nhu ban cd. C6 nhitng con kinh, con muong
xé ngang, x¢é doc dé dan nudc tir Song Cai, tur rach Cai Cam vao dat rudng,
lac nude 16n 18n c6 thé chéng xuong dé di sau vao céc thira rudng, day cling
1a phuong tién dan nudc phu sa dé boi dip chat mau md 1én mat ruong dong,
nén nhitng nam 1950 — 1960 cua thé ky trudc, canh dong nay nim nao rudng
laa ciing trang mua, ba con néng dan khong can st dung phan bon hoa hoc
va thudc trir sdu. Mdi cong rudng cod thé cho ning suat hai ba chuc gia lua
ma sau ndy du phuong tién k¥ thuat tan tién cling chua dat dugc nhu vay.
Modi nim nguoi dan chi lam mét mua loa theo chu ky: thang nam gieo ma,
thang bay cay giam, thang chin cay lién va thang chap, thang giéng gat lUa.
Sau khi gat lua, dat rudng dé trong © ‘nghi ngoi” chd nhimg con mua dau mua
do xudng, thang nam am lich mai bat dau vao mua. Khoang thoi gian trong
nay, nguoi dan thuong danh mot hai cong dat bién dé tia dau, bép, hay 1én
giong trong khoai lang, khoai mi... Nam ndo ciing vdy, dil mién qué nay thoi
doé khong cé dién, nha nha phai xai dén dau, nha nao kha gid thi mua den
ming-song dé thip trong cac dém c6 khach hay chuan bi cung gid quy tu
con chau khap noi vé.

Ba Hoanh 1a con trai thtr hai trong gia dinh. Nguoi anh ca thot khang
chién chdng Phap di theo thanh nién tién phong va da di tap két ra Bac nim
1954, gia dinh khong con tin tirc gi hét. Hai dira em gai thr Tu va the Nam,
ba thing em trai 1a Sau Gia, Bay Poan va Ut Két con nho séng v6i cha lam
nghé hdt téc. Me ciia Ba Hoanh di mét sau khi sanh ra thang Ut Két duoc



méy thang do bao bénh. Nhiing nam sau dinh chién 1954, gia dinh quay
quan song voi bao nhi€u nhan sy do trong mot can nha la ba glan hai chai
kha ngin nip dudi sy chim séc ctia ngudi cha “ga trong nudi con”, ma Ba
Hoanh bay gio¢ trd thanh cénh tay “tru ¢0t” bén canh ba minh.

Mudi lam cong dat rudng thué mudn cua cha dién Tu Quan do chinh
ban tay ciia Ba Hoanh chiam lo thay cho ba, bi vi ba hang ngiy con phai
xach tong-do di hét toc dao cho ngudi 16n va tré em trong x6m, khi khéng
c6 ai kéu hét toc, ba méi ra dong tiép con lo viéc rudng nuong. Nguoi ta noi
tudi “mudi bay bé giy simg trau”, nhung Ba Hoanh d3 hai muoi mét van
chua tinh chuyén lap gia dinh boi dan em nho dai nhu vdy. Nhiing c6 ban
gai cung trang lra vé1 Ba Hoanh nhu c6 Lang, c6 Dung, c6 Thu, c6 Muoi,
¢ Ut... déu thuong xuyén gip g& nhau trén canh déng vao mua cdy, git. Ho
déu vui vé, chuyén tro than thién voi nhau, trong d6 Ba Hoanh c6 dé ¥ dén
mot c6 ma chua ddm mé 101. Chuyén tinh cam trai gai vao thoi do khong
phai nhu bay gio, kin ddo, dé dit va ngai so nguoi 16n biét duoc s& can ngin,
boi quan niém “mén dang ho dbi”, hay tu twong “nam nir bat tuong than”.
Du vdy, tinh cam riéng tu kho ma che gidu nhau, nhét 1 v6i cac ban nam nir
cung gip g& nhau trong cong viéc dong ang.

Mot hom, tir con duong dat nho hep dan ra dam rudong cua minh, Ba
Hoanh da “b1” Tam Son gan hoi:

- Chuyén may voi con Lang t6i dau rdi?

- T61 dau 1a sao?

- La... hai nguodi ¢6 gi voi nhau chua?

- Pumng nghi bay. Chua ai néi véi ai cau ndo hét. Pén rum beng 1én,
chét ca dam!

- Pon cai gi. Hai dtra thuong nhau thi néi thuong chd don céi gi?

- Ba ma c6 Lang kho tinh 1am. Nghe néi, gia dinh ctia ¢6 Lang 1a goc
nguoi Tau, khong ga con cho nguoi Viét...

- Ai noi?

- Thi tao nghe vay!

- Pé tao do héi cho...

- Ping ¢6 tao lao nghe may! C6 Lang ma nghe dugc thi may bi “chui
tit bép” a nghen!

- Nhung tao héi thiét, may c6 thuong con Lang khong?

- May hoi dé lam gi?

- Pé mimg cho may. Tao thay hai dira xing d6i lam...

- Xao hoai.

Chi ddi dap t6i d6 1a da thu gan khoang cach vdi dam rudng sé& cdy vao
ngdy mai ciia Ba Hoanh. Hom nay, Tam Son tiép Ba Hoanh don xong phan
dat dé budi chiéu hai ngudi ganh ma ra b khap miy cong dat cho khuya



som nhoém ban trong to Van cong d6i cong cung nhau cdy hét phan dat cua
Ba Hoanh. Cir theo cach sap xép nhu vdy, chi trong vong nua thang, tat ca
phan dit ruéng cua ap Truong Thuén s€ cay xong, mau ma non roi s€ bén ré
va vuon xanh 1én ca canh ddng dé tao nén mam sdng truyén doi cua ngudi
dan noi day.

Khi tiéng ga gdy rd cling la gio bao thirc cho ba con trong ap Truong
Thuén thuc day chuan bi ra dong Ba Hoanh c6 dan Ba dung thirc som, dé
anh lo “x61” n6i com nep va chu’n t6 mam ca tré trang cho t0 van cong an
sang som trude khi xudng ruong cay 1a duoc. Boi vay, budi tbi trude khi di
ngu, Ba Hoanh dé ngam nép trong cai thau 10’n cat 14 chudi 16t cai xung dat
1én trén cai n6i 16n d6 day nudc dé nau “xo6i”. Cui cling duoc chuan bi san,
dé nitra khuya anh thtrc day lam viéc bep nuc ma khong gay tiéng dong cho
ca nha ngd. Anh ciing da gi¢ khap gap may con mam tré dé vo cai t0 lon, xat
cu hanh phu lén mat, ché mot chut m& heo, thém chut duong va rac tiéu hot
lén san, dat trong cai ndi dé chun cach thiy t6 mam néy an voi x01. Vo
mung giang trén chiéc chdng tre, Ba Hoanh chun v0 nam cd ngu mot glac
khi nghe tiéng ga gy canh hai 14 anh thirc ddy cudén mung, xép chiéu can
than roi vao chai nha bép.

Pang lui cui nhom bép, chot Ba Hoanh nghe tiéng goi nho nhé ngoai
he:

- Anh Ba, anh Ba...

- Al vay?

- Tui, Lang ne...

- Troi, sao ¢6 dén sém vay?

- M& cira di, tui vo ndu nudng tiép cho. Anh lam “minh én” sao kip...

Ba Hoanh budc lai ctra rit cay “xo6ng hong” gai chan ngang canh cura,
gid 1én cho ¢6 Lang budc vo. Anh lung ting nhin Lang, muén hoi diéu gi thi
Lang cuo:

- Dung c6 nhin tui nhu vay. Hom trude, tui ¢6 nghe noi anh dinh cho
may C6 Chii, may anh chi em an x6i nép v6i mam chun, tui morl di sém qua
tiép v6i anh cho mau. Tui biét, trong nha chi c6 “minh én” anh lo moi
chuyén, phu giup anh hdng duogc sao?

- Phlen cd qua. Co con phai di cay nita, thirc sém ra dong budn ngi
1am sao cdy duoc.

- Puoc chd sao khong? Thoi, chuyén ndu bép anh dé tui lo. V6 nam
ngil thém mat chut di. Can gi thi tui kéu...

- B6 ¢6 nau bép, t6i di ngii coi sao dugc.

- Bay gio hong nghe 16i tui phai khong?

Ba Hoanh chdng ché:



- Pau phai khong nghe. Nhung t6i v6i ¢ cung niu, dé c¢6 mot minh
budn chét.

- Bao khong la khong. Anh khong nghe, tui dia lién bay gio.

Ba Hoanh danh phai buéc nam 1én chiéc vong giang gitra hai cay cot
ngan qua chai nha bep, ctr thao thirc khong sao nham mat duoc.

Lang nhom bep xong, mdt bép nau xoi, mot bep chun mam. C6 lay ci
ghé dau dit chd bép, ngdi chum cii va cho cho x6i chin. Co lan man suy
nghi du diéu. Chuyén minh qua nha cta anh Ba Hoanh dé phu cho anh iy
nau bira an sang cho t6 van cong doi cong 1a ¢o da cé xin phép me, vé6i 1y do
1a hoan canh gia dinh anh Ba Hoanh don chiéc, sang giip d& ché khong co
tinh y gi. Me cua co nghe thdy vay ciing khong ngin cidm, nhung ba dan,

“con gdi, lam gi lam nhung phdi git gin, dirng lam diéu gi khéong tot
mang tiéng cd doi nghe con!”. That tinh, me ctia o ciing thy dugc con gai
minh c6 cam tinh v6i Ba Hoanh, ba cling mong cho con ¢6 dugc tam chong
dé an phan sau nay, nhung trong long ba ciing lo 12 khong biét chong ba gbc
nguoi Quang Pong co chip nhan hay khong? Bai vi, du ba 1a ngudi Viét,
con gai minh 1a con Viét lai Tau, ba con noi1 nd 1a nguoi “minh huong”,
khong 1€ duyén ng bi tr¢ tréu do chung toc nhu vay? Ba cua c6 Lang co
phan dat rudng phia sau nha nhung moi viéc 6ng dé cho con gai chiam lo.
Phén ong hang ngay trong coi ban d6 tap hoa cho ba con trong xom xai. Mot
cai choi cat goc trai phia trude nha gie ra, ba bé dimg kin bang 14, trudc mit
nhin ra song bén dudi dong bang thiéc mong, bén trén dong mit cdo 6 vudng
cho anh sang roi vao. Doc theo vach 1a cac k¢ hai ba t?lng, bén trén dé du
loai hang hoa dé ndu an, co duong, dau, mudi bot, mudi cuc, tuong hot, cac
keo chao, tdm kh, ca kho; ¢6 cac loai thudc cao don huon tan, dau gio. Phia
duéi dat co dau lira, nude mam, nude tuong... Co cac loai banh keo cho con
nit thich an. “Chét Hai” 1a tén ma ba con & day goi ba cua Lang. Con me
Lang, ba con ciing goi than mat 1a “Ba Chét Hai”, goi theo chong chd ba 1a
ngudi Viét chanh tong, tén ba 1a Nguyén Thi Than. Chét Hai va c¢6 Than in
¢ v61 nhau c6 4 mat con, thang con trai lon chét som sau con bénh ngat
nghéo lic moi 1én nam tudi, néu con song ciing dd 23 tudi. Lang la con gai
ké tiép, nam nay vua tron 18 tudi. Hai dtra sau cung 1a thang Héi 12 tudi va
con Mubi 8 tudi dang di hoc tai 16p cua thay giao Thuat. Ba Théan phu lo
budn ban véi chéng, nhung ciing thuong ra ddng tiép v6i con gai cham lo
muo1 cong rudng thué mudn cua chu dién tir trude khi Chét Hai mé tiém tap
hoa. Cudc sbng gia dinh twong d6i, khong phai chat vat nhu mot sé gia dinh
nghéo kho khac trong ap.

Co6 Lang ngéi chum cui ndi x6i va ndi mam chun, suy nghi du diéu, va
viu hét chuyén nay dén chuyén khac nén khong thay budn ngu. Thinh thoang
c¢d quay lai nhin Ba Hoanh dang dong dua trén chiéc vong mac giita hai cay



cot nha, chiang biét c6 - ngu dugc hay khong. Viéc ¢6 Lang xin phép me qua
lo phan #n cua d6i van coéng cdy trén phan dit Ba Hoanh 13 mot viée tu
nguyén, thanh that chd c6 khong co tinh ¥ gi riéng. Ba Hoanh ciing chéng
nghi ngo, nhung c6 1€ anh ngai ban be biét duge thi don dai bat loi cho viéc
giao tiép 16i xom. Bat ngo, Ba Hoanh ngdi nhom day, nhin quanh quat mot
chut, anh ron rén budc lai dung sau lung c6 Lang:

- Budn ngu 15m khong? Buoc lai nam d& trén vong mdt chut, khi ga
gay ro toi kéu.

- Puoc rdi, tui ngdi day ciing dugc. Ga sap gay roi..

- Thiét, t6i cam on ¢6 nhiéu 1am. Nhung t6i thiy &i ngai. Biét tra cong
co cach nao day?

- Cong can gi. Tui tiép anh ciling nhu lam viéc gia dinh hang ngay chd
c6 kho khan gi...

- Cb Lang ne...

- Gi vdy anh Ba?

- T6i mudn hoéi ¢o diéu nay?

- Piéu gi?

- Bac... Hai trai ¢6 “kho” 1dm khong?

- Kho chuyén gi?

- T61 nghe nguoi 16n noi...

- No61 Ba tui khong ga con gai cho ngudi Vigt ché gi!

- Sao co biét?

- Ai ciing “don” nhu vay. Nhung hong c6 dau, Ba tui ng d& lam. Ma
tui cling dé nira...

- Vay a!

Khi ga gy ro trong x6m thi ndi x01 da chin. Ba Hoanh va c6 Lang chi
noi chuyén toi do thi 6ng Ba HO thuc gidc, tir trong budng budc ra chd ban
tho bat quet chay ngon deén 6ng khoi, chiéu sang ca gian phong. Ong hoi
vong vo chai nha bép:

- Hoanh a, con thtrc r6i ha?

- Da! Con di niu x6i va chun mam xong rdi Tia. Sao Tia khong ngu,
thirc chi som vay.

- Bita nay cay phan dat cia minh, Tia phai ra ngoai tiép voi con cho.

- Khong can dau Tia. V6i lai, hoi khuya t6i gi0, c6 ¢6 Lang lai lam bép
tiép voi con nén moi viée xong xudi hét r0i.

- Ua, ¢6 chau Lang dén som vy ha?

- Thua Bac, chau qua lam bép tiép anh Ba.

- Cam on chau nghe Lang.



Ong B4 Ho voi tay ldy ba cay nhang, dua vo dng khoi mdi roi x4 ba x4,
cam 1én 3 cai lu huong trén ban thd gia tién theo thoi quen mdi khuya thirc
som.

- Bac udng tra dé con niu.

Nghe Lang hoi, ong Ba cam dong.

- Puoc rdi chau, dé mot chut nita Bac nau.

- Le 1am Béc. Chau nau lién cho Bac day...

Tt trong chai bép, Ba Hoanh va Lang di lo d& x6i vo thung va t6 mam
chun voi muéng, diia dem theo, cho cac anh chi, c6 chu trong doi van cf)ng
dén thi cung ra dong cay lta va hing dong sang sé& cung an. Ong Ba Ho ngoi
hut thude, udng tra, hoi han Ba Hoanh véi c6 Lang viéc dong ang, vé nhiéu
chuyén linh tinh khac. Ong ctng hoi han viéc ban buén cua tiém tap hoa nha
Lang, vé viéc chuan bi don dat dé ciy sap t6i. Tuyét nhién, ong té nhi khong
to ve gi thac mac su c6 mdt cua c6 Lang qua nha giap thang con trai minh lo
nau phan an cho doi van cong.

Chién tranh cang luc cang khoc liét. Lang qué ctia nhém ban trong
d6i van cong bi bom dan cay x6i khip noi. Nha tho Ong Hao thudc ap
Truong Tho bén kia séng bi bom B52 san bang vi Tiéu Poan Tay Do cua
VC dat khau sting phong khong chd thap chudng dé ban may bay. Sau tran
nay, ba con trong hai ap Trudng Tho va Truong Thudn di tan cu di khap
noi. Ong B4 Ho da cho Ba Hoanh 1én chg Ky Son thudc tinh Tan An dé &
v6i gia dinh ba con bén vo va nho lo viée gidy to linh trang vi ngai & day bi
bon du kich “ri quén” theo ching. Trudc hom ong B4 Ho dwa Ba Hoanh di
Tan An, c6 Lang va Ba Hoanh c6 gdp nhau va hai nguoi noéi 161 chia tay
trong ngadm ngui.

- Anh Ba di manh giéi...

- 0, ¢6 ciing vay nghe. Du di xa, nhung liic nao t6i ciling nhé tdi ¢o.

- Nh¢ thiét hong?

- Thiét ma! Tai hoan canh t61 phai di. Néu tinh hinh an ninh & day
khong tot, co véi Hai Bac cung may dira em ciing phai tan cu nghe. Di téi
dau cling nhé tim cach nhan tin cho t6i biét...

- Anh Ba...

Lang nhu mudn noi diéu gi nhung ngap ngung. Ba Hoanh nhin thang
vao mat cd Lang, chot nhién nghe long xao xuyén la ling. Muén néi 16i yéu
thwong nhung khong dam noi. Hira hen gi day? Bay to gi day? Hinh nhu
trong long hai nguodi co sy dong cam nao do? Bét chot, Ba Hoanh néi trudc:

- C6 Lang, t6i noi cau ndy, néu c6 khong dong y thi dimg gian nghe!

- Chuy¢n gi vay anh Ba?



- Téi... thuong c¢6 nhiéu 1am!

- Anh Ba, dung néi, tui sg... !

- So gi?

- So chuyén minh khong thanh...

- Mén dang ho d6i?

- Khong! S¢ chién tranh 4c nghiét!

- Pung s¢. Nhung ¢6 hira vé1 t61, cho toi...

- Anh Ba cling htra v6i tui nhu vay nghe...

No6i xong, ¢ Lang dam dau bo chay nhu so co6 ngudi nghe dugc
chuyén htra hen cua hai nguoi. Ba Hoanh nhin theo ma nghe trong tim ron
rang kho ta. Vay la tu bay lau nay, co Lang cling dd ngdm y€u minh ciing
nhu minh thAm thuong trém c6 gai lang giéng, ma Tam Son di c6 lan noi
nhu vay.

Sang hom sau, khi chiéc tau do cta cdu Mudi Lo chay cham va quay
mili ghe vao cap_ bén nha 6ng Ba Ho, Ba Hoanh tay xach cai ruong cay trong
dung may bo quan a0, di theo ba budc xuéng do, trong khi cac dira em chay
theo, dimg trén bo vay tay. Ong Ba Ho quay lai bao may dira con tr¢ vo nha
va dan t6i ngn nhd gai cira can than. “Hai bita nita Tia vé!”. Ba Hoanh cb
nhin vé phia nha Chét Hai, anh thay dang c0 Lang dimg nhin cham cham
chiéc tau do, anh thim nghi, chic ¢6 budn nhiéu 1im va dang chay nudc mat
cling nén!.

Ngdi trén tau, Ba Hoanh méi thi thim voi ba:

- Tia oi, con v&i c6 Lang thuong nhau. Hoan canh con phai di. O nha
néu c6 gi xay ra cho gia dinh c¢6 Lang, Tia giup d& gium. Néu c6 gip riéng
¢ Lang, tia cling an Ui co ay, t6i nghiép.

- Tia ciing doan biét chuyén hai dua. Gir gin nhau nhu vay la t6t lam
Qua to1 Ky Son, cau mg Nam lo giup glay to xong, mot thoi gian trd Ve tia
s& lo 1am 1& hoi cuéi cho hai dira.

Nhung, thoi chién tranh dau ai luong trudc dugc nhitng bién cd xay ra
quanh cudc sdng. Chua day sau thang thi lai co chién tran 16n xay ra. Ca
lang Truong Long phai bo lang qué cheo chong di tan cu dé tranh bom dan.
Mot s6 gia dinh chay ra tam tra ngoai Can Tho nhu rach Pau Sau, Binh
Thuy, X6m Chai, hoac xuong Cai Tic, Rach Goi. Gia dinh 6 ong Ba HO cung
nhiéu gia dinh chay xudng t6i miét Thir hay Chic Biang, Canh Dén bang
chiéc ghe mudi v6i may dira con nho dai. Gia dinh Chét Hai ciing chéo
chéng v miét Ba Pam Thac Lac gi d6. Nhiing gia dinh timg sdng than thiét
nhau nay di di tr tan boi tranh bom dan chién tranh. Pau ai nghi rang cudc
chién kéo dai, sy chia cach than tinh thon x6m dai dang dang nhiing ndm sau
do.



Ba Hoanh sang chg Ky Son, cau mg Nam da nho nguoi lo hd so hd
tich ma trudc day anh khong hop 16 tudi tac di quan dich. Roi cudc sdng &
day da cudn hat moi sinh hoat thuong ngdy, Ba Hoanh mat dudng dy lién
lac voi gia dinh, nén di khong biét tin “tan cu” 16n tai qué nha Trudng Long.
Ba Hoanh d3 vao 1am linh Dan Vé (sau nay la Nghia Quan) dong don cach
cho Ky Son gan mot ciy s6, nhung khong lam sao lién lac dugc véi gia dinh
& qué nha. Cau mo Nam co6 do hoi thi duoc biét dan lang nay phan dong tan
cu tir 1au 1dm chua trd lai. SO nguoi tré vé thi khong co gia dinh ong Ba Ho
cling nhu gia dinh 6ng Chéc Hai.

Khi Ba Hoanh bi thuong trong mot tran bi VC tAn cong ddn, anh bi cut
mot chan trai va dugc xuét ngil, Ba Hoanh quyét dinh vé lai lang xua vao
sau Tét Mau Than nim 1968. Lam mot thuong binh voi chiéc nang chong di
khap khiéng chd bén do Phong Dién, Ba Hoanh ¢b hinh dung lai ngdi cho xa
ngay Xua, bay gio dé tr¢ thanh Quan ly tAp nap ghe xudng, anh xuéng mot
chiéc “vd 13i” dé vé vam Ong Hao véi hy vong gip lai gia dinh. May méin
Ba Hoanh da gdp lai nguoi ban cii, anh Tam Son 1a ngudi 141 chiéc vo 1ai
dua khach.

ROi chuyén qué nha, chuyén nhimg nguoi than cua Ba Hoanh duoc
Tam Son ké chi tiét luc hai nguoi udng ca phé trong quan ba Tu Ung dé cho
khach. Ong B4 Ho di vé lai nén nha cii va dang ¢ v6i hai dira con trai t 13
thang Bay Poan va thang Ut Két. Hai ngudi em gai Ba Hoanh da co gia
dinh, 6 Tu Hudng va chong & trong Tra Ech; ¢6 Nam Lau va chong & trong
ngon rach Cai Cam. Thang Sau Gia da chét vi cii cha theo du kich. Gia dinh
ong ba Chéc Hai, co Lang va may dira em nghe néi khi tan cu di qua ving
Ba Pam Théac Lac tam ¢ dudi ghe mot thoi gian thi bi tai nan; mot dém co
mot trai dan phao binh tir huéng Thoi Lai ban vao ving Ba Pam, rét gan
chiéc ghe va giét chét ca gia dinh ¢6 Lang. Ba Hoanh lang nghe ma hai hang
nudc mit ran rya. Tham nan chién tranh d3 d6 4p 1én nhitng ngudi than yéu
nhat ctia minh. Su tré vé ctia mot thuong binh voi ndi budn tham nhu thé do.

Bién c¢6 Tét Mau Than khap nhiéu do tinh thi mién Nam do bon Cong
San da gay nhleu thuong tich 16n trong long moi nguoi. Ba Hoanh vé lai gap
ngudi cha dm dau com cdi voi hai dra em trai Gt trong ndi bui ngui xuc
dong. Canh dong Truong Long cling dd vao mua gat, nhung canh tri ngoai
dong da khac la hon xua. Pong co bo hoang nhiéu, nhiing thira ruéng c6
nguoi trong cay lta 1om bom trong that budn ba. Ba Hoanh di theo hai dua
em trai ra dong, nhin canh cit gom laa chin da goi hinh anh ngay xua cua to
van cong dbi cong ma chinh Ba Hoanh di c6 mit noi d6. Nhimg hinh anh
cua Hai Phat, Tu Em, Nam Vu, Nam Nghia, Bay C6, Mud¢i Lun, hay cua co



Léang, c6 Dung, c6 Thu, c6 Muoi, co Ut, ... bay gi¢ dau con nita. Chi con
Tam Son thi bo rudng dé lam 1ai do dua ruéc khach, Ba Hoanh 1a thuong
phe binh khong con nang dong dugc nhu xwa. Ba Hoanh nh¢ va nho quay
quit hinh anh hién lanh, tho mong ctia mot thoi tudi tré trén mot mién qué
nhimg nim dau cta thap nién 1960. Ba Hoanh nhé quay quét dén nhing ctr
chi rut ré, e 4p chuyén tinh yéu cia chinh minh véi c6 Lang, yéu thuong
nhau, gan gili nhau thuong ngay ma khong ai dam néi véi ai du mot 1o that
don gian. Khi 4p Gng htra hen nhau chua tron ven thi da cach chia va mai
mai di vao coi vinh héng Cudc doi co bat cong va cay nghiét 1am khong ddi
voi than phan cua moi con nguoi? Bay gio mot nach tay trai chéng gay, mot
chén phai ding nhin may cong dat cii nim xua, lta da chin vang 13 ngon,
anh nghi dén cong sttc vun bon cta hai dira em trai cling nhu ngay xua anh
cuing cac ban trong t6 van cong doi cong da than thiét bén nhau cia mot thud
thanh binh thoi dé nhat cong hoa. Bay gio Ba Hoanh khong con kha nang
lam gi dugc boi thuong tich chién tranh d3 gdy cho minh nghiét ngd qua.
Tinh yéu dau doi trén canh dong qué huong ciing 3 mu tim theo dong thoi
gian nhiéu do6i thay dau x6t. Co6 1& quing doi con lai ciia mot thuong binh,
Ba Hoanh tham thia v&i tam trang cua mot con nguoi mai mai song hoai
niém va mang ndi nhé vao xuan ma thoi.

Houston, thang 01-2011
15 thang 10-2011

LE CAN THO

(tang ban t6i, ghi lai chuyén tinh chén kin tai qué nha sau cudc chién tang thuong)



